ЗМІСТ СТАТТІ

• "Рідні місця"
• «Живе всюди краса»
• «Анастасія»
• «Ні тебе прекрасніше»
• «Бережіть жінок»
• «Дах будинку твого»
• «Від печалі до радості»
• «Двадцять років потому»
• "Я згадую"
• "Не забувай"
• Досьє

Ми відвідали співака в його заміському будинку, звідки він останні багато років практично нікуди не виходить.

Текст: Олена Мільчановска · 23 березня 2020 ·

На честь 75-річчя співака, композитора і поета «Антена» відвідала його в заміському будинку і подарувала найкращий подарунок – знання пісень, з рядків яких ми і склали питання для ювілейного інтерв’ю.

"Рідні місця"

– «Нехай мені твердять, що є краю інші, що в світі є інша краса, а я люблю свої місця рідні – свої рідні милі місця!» Як йдуть справи з гастролями, кудись збираєтеся найближчим часом?

– Зараз я намагаюся не вельми гастролювати, так як за життя стільки напутешествовался по Росії! Проїхав її вздовж і впоперек. Зараз в основному займаюся вивченням того, чим я займався раніше. Аналізую те, що зробив. У мене ж вік пристойний. І я пристойно написав відомих пісень. Але скільки точно, порахувати не зміг. Іноді я сам собі задаю питання: а навіщо мені щось створювати? Я вже написав стільки, що нехай інші беруть з мене приклад і постараються зробити хоча б десяту частину того, що зробив я. Звичайно, потроху пишу, працюю, коли є бажання. Але процес випуску пісні не полягає тільки в тому, щоб її написати і заспівати. Це тривалий і трудомістка справа, про яку навіть говорити не хочу, тому що мої слухачі все одно не зрозуміють. Вони думають, що це так просто. Це зараз, напевно, так і робиться – за комп’ютером на кухні, в тому числі аранжування. Це все можливо при сьогоднішній техніці, але не означає, що це добре.

– Що вам заважає зробити хорошу аранжування? У вас вдома є студія?

– Все у мене є, мені нічого не заважає, крім мого здоров’я і настрою.

– Ювілейний концерт буде?

– Поки не планую. Може, в кінці року. Адже він весь для мене ювілейний, так що ще буде час відсвяткувати і концерт дати. Перед Новим роком я переніс операцію на коліні, так що мені поки не до ювілеїв. Я ходжу зі спеціальною палицею-милицею, відмовився від всіх численних новорічних запрошень, тому що не міг фізично. Як кажуть, пролетів в цей раз з вогниками.

«Живе всюди краса»

– «Живе не де-небудь, а поруч, завжди відкрита нашим поглядам, завжди доступна і чиста». У чому сьогодні бачите красу життя?

– У моєму особистому відчутті. Я живу за містом, в лісі. Це і є краса, якої не вистачає людям, що живуть в центрі Москви і навіть на її околицях. Бракує природи, свіжого повітря, співу птахів. Там, де я живу, суєту створюють не люди, а білки, які стрибають по деревах, а ти сидиш на лавочці, дивишся на них і радієш життю.

– Скільки годин на день гуляєте?

– Як є вільний час, так і гуляю. Я не спортсмен, що не засікаю, скільки кіл мені треба нарізати. Все спонтанно. Є бажання бути схожим – я йду в ліс, є бажання посидіти – сідаю і слухаю, як співають пташки. А з крокоміром мені ходити нецікаво. У спілкуванні з людьми теж є краса, якщо люди пристойні. Люблю, коли до мене приїжджають друзі. Оскільки я все-таки живу далеко, до мене не кожен може вирватися з круговерті московського життя, відмахати кілька десятків кілометрів на машині. Люди зараз дуже зайняті. Але я завжди радий, коли до мене приїжджають. Намагаюся в міру змоги накрити стіл і щось смачне на нього поставити. З колег по цеху спілкуюся з Володею Матецьким, часто говорю з ним по телефону.

«Анастасія»

– «Птахи в небі щебечуть:« Настя ». Трави вторять: «Анастасія». Вашу маму звали Наталя, сестру – Жанна, дружин теж по-іншому звуть. Чи була у вашому житті хоч одна Анастасія?

– Ні. Господар цієї теми, так би мовити, власник бренду – поет Леонід Фадєєв. Це він придумав спосіб, може, у нього була якась Анастасія, не знаю. Але він написав вірші, а я написав музику. Пісня вийшла популярна, я її, здається, непогано виконав. Глядача важко обдурити. Завжди тримаю в голові, що люди, які приходять до мене на концерт, роблять це цілеспрямовано. Вони знали на кого йдуть, а не просто послухати пісні. Вони йшли на улюбленого виконавця, композитора, поета.

«Ні тебе прекрасніше»

– «А я повторюю знову і знову: не вмирай, любов, не вмирай, любов, не вмирай, любов!» Чому все три дружини «втекли» від вас за кордон? Перша дружина в Нью-Йорк, друга – в Загреб, третя – в Париж.

– Буває в житті всяке. Ніхто це не контролював і ніхто не зміг розібратися, чому так вийшло.

– Чи спілкуєтеся з кимось із них?

– Судячи з «Вікіпедії», на останній ви офіційно ще одружені.

– Ні, слава Богу, давно розлучився, років 20 тому. І ніяк їх не згадую – ні поганим, ні добрим словом.

– У ці міста їздите або уникаєте їх?

– Звичайно, їжджу, а ще в Німеччину, Австрію, Італію. Іноді виступати, іноді просто відпочивати. Хоча відпочинком це назвати складно: я знайомлюся з містом, спілкуюся з місцевими жителями, дізнаюся, як вони живуть. У моїй природі закладено цікавість до життя. І воно збереглося до цих пір.

«Бережіть жінок»

– «Бережіть жінок, бережіть жінок, жінок бережіться». Ви сьогодні швидше бережете або береже?

– З особистого досвіду можу сказати, що ці слова вірні в будь-якому віці. Цю пісню теж написав Льоня Фадєєв, і вона дуже добре лягла в однойменному фільмі «Бережіть жінок». Влилася в цю картину з невигадливою сюжетом, який показує моменти життя абсолютно звичайної людини. І пісня підсумувала цю ідею і стала дуже популярна, її досі просять виконати і жінконенависники, і, навпаки, любителі жіночої статі. Так що я радий, що потрапив і тим, і цим. Від жінок шкоди бути не може, але трапляється розбіжність чоловічої та жіночої сюжетних ліній. Коли сюжетні лінії збігаються, можна сказати, що життя в принципі вдалася. Коли не збігаються, відбуваються розлучення, пошуки нового товариша по життю. Іноді це виходить вдало, а іноді знову розходяться, знову шукають і знову когось знаходять. Але у всіх випадках потрібно пам’ятати, що девіз «Бережіть жінок, жінок бережіться» зберігає актуальність.

– Сьогодні у вас є улюблена жінка або ви один?

– Хто сказав, що я один? Зовсім не один. Але про це знати не обов’язково.

– Склалася думка, що ви мало не відлюдник.

– Ця думка за моїм великим кам’яним парканом, а що всередині огорожі, ніхто не знає.

«Дах будинку твого»

– «Ми всі поспішаємо за чудесами, але немає чудесней нічого, ніж та земля під небесами, де дах будинку твого, де дах будинку твого». Знаю, що ви зібрали під дахом свого будинку безліч кішок.

– Не тільки кішок, але і собак, і інших живих істот. Вони все як народяться, так і вмирають, як приходять, так і йдуть. Ця тема дуже делікатна, нею мене можна травмувати, тому що є серед живності, звичайно, і любимчики, і коли вони залишають цей світ, для мене це ціла трагедія. Я сильно переживаю з цього приводу.

– Звідки вони у вас беруться? Вам хтось їх підкидає?

– Ні, ніхто не підкидає. Деякі були знайдені, інші народилися вже у мене. Все відбувається досить спонтанно. Їдеш на машині, бачиш – біжить собачка, зупиняєшся – вона підбігає: тяв-тяв. Я: «Ну заходите». І вона стрибає до тебе в машину, і я привожу додому новий екземпляр. Інший приклад: їду і бачу – лежить собачка під парканом. Зупинився, підійшов: «Ти що тут робиш?» Вона: «Тяв-тяв». Я: «Зрозуміло, поїхали до мене в гості». Ось так вони з’являються.

– Собаки уживаються з котами?

– Вони живуть окремо один від одного і не зі мною в одному будинку. У них є свої зимова та літня резиденції. Взимку їм тепло, а влітку є простір, щоб гуляти, грати, стрибати. Я б сказав, що в моєму ботанічному саду живе маленький зоопарк. У холодну пору року багато хто з них сплять, а як розквітне природа, і вони прокидаються, і відчуття від сусідства з ними зовсім інші.

– У будинок, де живете самі, кого-то з них іноді пускаєте?

– У моєму домі тільки двоє тварин, але це не вони у мене, а я у них живу. Один з них – це кіт Паша. Той ще хлопець! Порода не важлива, головне – характер.

«Від печалі до радості»

– «Від печалі до радості річки і гори, від печалі до радості лісу і поля». Що вас радує сьогодні? Що вас сьогодні засмучує?

– Мене мало що засмучує. В державі є стабільність – вже прекрасно. Друга радість в житті, коли виїжджаєш на простори нашої столиці, особливо ввечері, то не можеш погляд відірвати, як ніби в перший раз бачиш: настільки Москва стала прекрасною. Чудовий місто. Глобального засмучення у мене немає. Буває, щось трошки не подобається сьогодні, а завтра ти вже забув. Життя йде своєю чергою.

«Двадцять років потому»

– «Хочу, щоб років всупереч, так само були ми близькі, так само були ми близькі двадцять років по тому». Як уявляєте своє життя через 20 років цього інтерв’ю?

– Рідкісним людям вдається дожити до такого віку.

– А якщо відрахувати в зворотну сторону, що змінилося для вас як виконавця?

– Зараз вже немає піратів. Закінчилася ера пластинок і CD. Хоча йде відродження вінілових альбомів, і я це вітаю. У корені змінився підхід до музики, її написання і виконання. У молоді інший смак. Життя людини йде вперед, але життя пісні дуже скоротилася. Якщо раніше вона жила десятиліттями, то зараз – максимум один-два місяці, рік. Ззаду напирають величезні маси пісень, деякі прориваються, але теж звучать недовго. Вони одноманітні і користуються попитом лише за рахунок хорошого ритму, під який можна потанцювати, але вони не запам’ятовуються, їх не можна заспівати хором або в колі сім’ї. Це добре зроблені одноденки. Вони звучать мить і йдуть, а на їх місце приходять десятки інших. І їм потрібно місце, а місця не так багато. Кожна нова пісня живе місяць – півтора, за рідкісними винятками, які можуть жити рік або півтора. Я чекаю пісню, яка проживе кілька років. А мої пісні живуть десятиліття. Тут навіть ніякого порівняння не може бути.

"Я згадую"

– «І я згадую, тебе згадую, та радість шалена зійшла як зоря». Які віхи біографії ви особливо дбайливо зберігаєте в пам’яті? Адже ви народилися в рік Великої Перемоги, і в 2020-му ми відзначаємо її і ваше 75-річчя. Це символічно для вас?

– Звичайно, символічно. Навіть дуже. Не всім так пощастило. Дата мого народження мені дуже дорога, а якщо вона підкріплюється ще й датою найбільшої перемоги, то це вселяє в тебе подвійну радість. Мій батько, Михайло Васильович Антонов, воював, пройшов війну від перших до останніх днів, завершив її в Берліні. Він був офіцером окремої бригади морської піхоти. Сам я в силу віку і здоров’я не беру участь в масових гуляннях на 9 Травня, але мій племінник несе в "Безсмертного полку" фотографію мого батька. Це неймовірні відчуття. Людям, які придумали цю акцію, пам’ятник треба поставити. І як цю ідею підхопила вся наша країна, і не тільки наша – в усьому світі з кожним роком зростає це рух. Упевнений, в цьому році особливо багато людей вийде з фотокартками предків.

– Що вам розповідав про війну батько?

– Він не любив про неї розповідати. Це неписане правило фронтовиків – не говорити своїм сім’ям про свої подвиги, про те, як воювали і що бачили, тому що передати словами це неможливо. Та й не потрібно.

– Ви самі служили – стрільцем-автоматником.

– Так, армія навчила мене стріляти з автомата, ручного кулемета і гранатомета. І я неодноразово заохочувався за стрілянину з «Калашникова».

– Чому ви не потрапили в якийсь армійський ансамбль пісні і танцю?

– Величезне щастя, що я це минув. Ви уявляєте, яке це задоволення – стріляти ?! Патронів не вистачало! Був ліміт – два ріжка, а мені хотілося ще два ріжка, і ще, і ще! Але наскільки я люблю зброю, настільки я практично ніколи не стріляв по живих цілях.

– Ви не мисливець?

– Я не мисливець, і я страшно це не люблю. Ось по мішенях стріляти – величезне задоволення. Ми були молоді, і з великою радістю йшли на стрільбищі. У сучасній армії, я думаю, потрібно більше часу присвячувати вогневої підготовки, вмінню долати перешкоди, використовувати навички в бойових навчаннях. У нас навчань, на жаль, було мало, а було багато непотрібної стройової і політичної підготовки. Зараз служать менше, але головну увагу приділяють ведення бою. Ми сиділи в класах і слухали про політику партії і держави, а краще б лежали в окопі і стріляли. Ось це б порушувало бойовий дух солдата, бійця. Давало б можливість проявляти себе, здійснювати спонтанні дії в обстановці наближеній до бойової, міркувати, як перемогти ворога. Велика Вітчизняна показала, на мій погляд, що все, чого вчили до війни, не стало в нагоді. Тому на початку у нас були такі важкі втрати. Тільки завдяки масовості нашої армії і героїзму наших людей ми змогли винести ці втрати перших місяців війни. Дух російського солдата відомий у всьому світі. А до служби в армії я керував хором машиністів та інших працівників залізничного депо в Білорусії, куди ми з мамою вирушили за татом. Це була пропозиція, від яких не відмовляються. Тоді середня зарплата була 100 рублів, а мені було 14 років, і я отримував 60 рублів. пристойні гроші.

– Ваші підопічні були старше вас. Як вдавалося змушувати їх слухатися?

– Я був авторитетом вже в 14 років і до сих пір їм залишився. Жарт! А якщо серйозно, все хочу про це книгу написати, але це дуже складний процес. Я не літератор, хоча в житті було багато смішних, прикрі і цікавих епізодів.

"Не забувай"

– «Мрія збувається і не збувається, любов приходить до нас часом не та. Але все хороше не забувається, а все хороше і є мрія ». Які мрії збулися і не збулися до 75-річчя, які є зараз?

– Про тих мріях, які у мене не збулися, я говорити не буду. У всьому іншому мені було б грішно скаржитися на долю і те, що відбулося в моєму житті. Все збулося, навіть більше того, про що я мріяв.

– Ой, я вам зачитувала рядки з пісень, ніби ви їх можете не пам’ятати. Ви ж всі свої пісні напам’ять пам’ятаєте?

– Ні, звичайно, це неможливо.

Досьє

народився: 19 лютого 1945 року в Ташкенті.

Утворення: Молодечненського музичне училище (Білорусія).

Кар’єра: працював солістом-вокалістом у ВІА «Співаючі гітари», ВІА «Добрі молодці», оркестрі «Сучасник» під керуванням Анатолія Кролла, «Москонцерте», керівником ансамблю при Московському мюзик-холі, художнім керівником ВІА «Магістраль» при Московській обласній філармонії. Всесоюзну славу принесла співпраця з рок-групою «Аракс». Заслужений діяч мистецтв Росії, народний артист Росії.

Сімейний стан: розлучений.